Như Chút Mây Bay – Những Bài Thơ Tình Viết Muộn - Những Dòng Sông Tôi Và Em - Niềm Vui Nỗi Nhớ Ngậm Ngùi

NHƯ CHÚT MÂY BAY

Có bao giờ em tưởng rằng

Một ngày anh về thăm ngôi nhà chúng ta

Ở bên kia thành phố

Là ngày cuối cùng anh bỏ đi

Mong được thấy em còn nguyên nụ cười

Tuổi lớn khôn đầy tay mộng ước

Em ngủ bình yên trong hầm núp đạn

Mơ chuyện thanh bình hoa gạo đỏ bên sông

Một sớm mùa xuân em sẽ theo chồng

Như chuyện mẹ cha hai mươi năm trước.

Mong được thấy mẹ anh ngồi bên bếp lửa

Hơ ấm đôi tay gầy guộc nhăn nheo

Vẫn mong đợi một ngày nào yên ổn

Vun nương khoai, nhen khói ấm mái tranh nghèo

Mong được thấy cha anh mỗi sáng

Uống chén trà thơm ngâm vài câu thơ

Dầu tuổi đã chất chồng đầy dâu biển

Lòng vẫn còn tươi những nỗi đợi chờ

                  ***

Em có tưởng một ngày anh trở lại

Là ngày anh vĩnh viễn ra di

Vì hy vọng mẹ cha

Vì nụ hồng em mơ ước

Cũng mịt mù trăm cõi xa xôi

Chắc là em sẽ già cùng chờ đợi

Chắc là mẹ sẽ chết cùng cỏ cây

Và cha anh cũng không còn ở lại

Cõi đời anh đành như chút mây bay.

Lê văn Trung (Blao 1969)

NHỮNG BÀI THƠ TÌNH VIẾT MUỘN

Cái nghĩa tình em ta vẫn giữ

Dù qua bao vật đổi sao dời

Dù sông đã bên bồi bên lỡ

Dù tình người nước giạt bèo trôi

Mây cũng có khi tàn khi tụ

Trăng nào không khi khuyết khi tròn

Ta giữ hồn ta như đá trụ

Ngàn năm đứng giữa núi chon von

Cái nghĩa tình em ta vẫn giữ

Như sông với biển chẳng lìa nhau

Như cá như tôm yêu khe suối

Như trái tim Kiều giữa bể dâu

Có thể chỉ mình ta lầm lủi

Đường ta đi xa hút bụi mù

Và có thể đi hoài không tới

Bến đời em bãi quạnh hoang vu

Ta vẫn giữ như trời có đất

Như âm/dương/ nhật/nguyệt muôn đời

Giang tay giữa đỉnh trời, ta hát

Thiên thu còn vọng khúc tình vui.

Bài...

Lòng cứ tưởng kiến tha lâu đầy tổ

Ta một đời tha mãi sợi tình không

Cứ lảng đảng cứ trôi buồn đâu đó

Sót lại trong ta chỉ một tấm lòng

Tấm lòng buồn cứ mãi rưng rưng

Rưng rưng suốt bốn mùa lá úa

Gió thổi buốt mây trời không trở lại

Bờ bãi tình ta lau sậy chập chùng

Ta, con kiến cần cù Tha sợi tình không

Em mãi mịt mù muôn nẻo lạ

Ta ngồi vẽ Bức tranh tình trắng xóa

Sắc màu nào không úa một lòng thu

Ngọn gió oan khiên bỏng rát mặt người

Em thổi cát bụi tình xa hút

Tôi, con kiến Một đời cật lực

Cứ tha hoài Chiếc tổ rổng không.

 1/

Em biết chồng em không phải là ta

Không biết làm thơ chưa hề uống rượu

Giá thuở trước em lấy ta là phải đạo

Đâu đến nỗi nào hai đứa mãi long đong

Em bảo em không yêu ta em phải theo chồng

Ta biết trong ngàn lần em nói dối

Ta nói ta yêu em mà không hề tin nổi

Ta để tình mình trôi tuột ra khơi

Em biết chồng em em có ăn ở với hắn suốt đời

Cũng chỉ quẩn quanh trong vòng cơm áo

Cũng chỉ ngược xuôi đồng tiền bát gạo

Cứ lo toan tom góp của trần gian

Ta giang hồ cũng có lúc sa chân

Dâu biển nổi chìm đầu đường xó chợ

Ta sống vô danh không bằng rơm rạ

Nhưng tình ta lạnh buốt một đường gươm

Ta yêu em là yêu cái vô cùng

Trời dất bao dung thánh thần bảo bọc

Ấy thế mà tình ta trôi vèo như gió thốc

Mới hiểu cái tình là cái khó cầm tay

Ta thấm cơn đau như thấm rượu nồng cay

Ta tài tử em giai nhân là cái nghiệp

Ta nói yêu em là trăm lần nói thật

Mà để tình mình trôi tuột ra khơi.

2/

Ôi cuộc tình như tiếng thở dài

Như lời hò hẹn của phôi phai

Như câu hát dỡ chiều mưa vội

Để tiếc thương vàng chiếc lá bay

Em xa xôi như những dặm đường

Tôi đành đi tiếp cuộc hành hương

Ngày mai trong những toa tàu lạnh

Tôi thắp cho tôi ngọn nến buồn

Tôi nhớ em chiều mưa phố xưa

Nhớ tôi áo bạc quán giang hồ

Tôi ngồi đếm những dòng mưa lạnh

Chảy xuống hiên buồn em thoáng qua

Ôi tình tôi như tiếng thở dài

Như lời hò hẹn của thiên tai

Như câu kinh nguyện ngày sau hết

Em có nghe chăng?

Tiếng thở dài.

 3/

Các em đã một lần rồi vĩnh viễn

Bỏ ta đi không thương tiếc một lời

Trong bóng tối cõi trần gian hư huyển

Ta nằm nghe sầu cháy mộng pha phôi

Ở nơi cuối phía chân trời ảo giác

Các em mong manh những sợi mây vàng

Ta nhìn thấy mảnh linh hồn xiêu lạc

Dấu lệ bầm rơi những giọt chia tan

Ở nơi cuối nỗi đợi chờ héo ruột

Ta một lần nhìn suốt cõi trăm năm

Các em hỡi giữa những chiều tan vỡ

Còn rựng lên màu sáng NGUYỆT hôm rằm

Các em đã một lần rồi vĩnh viễn

Ta một mình luân lạc giữa trần gian

Nỗi khát vọng thắp buồn lời kinh nguyện

Ta thắp hồn ta hiu hắt buổi thu tàn.

 4/

Tôi trở về trong những lãng quên

Phố xá đìu hiu đứng lặng nhìn

Ngọn đèn vàng rủ màu sương úa

Tôi với tôi_buồn với bóng đêm

Em của phôi phai của biệt mù

Tôi về tìm nhặt lá vàng thu

Thấy trong màu lá còn hơi thở

Của mối tình xa buổi tạ từ

Em của mênh mang của muộn phiền

Tôi về ru lại nỗi niềm riêng

Hỡi ơi lời hát như kim nhọn

Từng mũi vô tình đau buốt tim

Tôi trở về thương lấy phận mình

Thương từng nỗi nhớ từng niềm quên

Từng hơi thở của thềm Rêu lạnh

Từng dỡ dang, thương đến tội tình

Em mãi là một cõi chiêm bao

Đã xa từ những giấc mơ nào

Phố vàng chao bóng đèn cô quạnh

Ai với ai chừ chuyện trước sau?

5/

Những giấc mơ buồn đến nao lòng

Em áo hồng khăn lụa còn không

Tình xa, xa cuối bờ sương khói

Người xa, xa hút trời long đong

Thôi chẳng trăm năm cũng bạc đầu

Và lòng ai bãi biển nương dâu

Những suối khe tình xưa đã cạn

Mấy mùa hương sắc cũng phai mau

Tôi mãi tìm tôi trong giấc mơ

Em xưa chim nhạn mấy phương mờ

Hình như tiếng gọi khô thành máu

Tím cả hồn tôi bầm cả thơ

Chuyện của tình yêu câu chuyện buồn

Đời người như một giấc mơ suông

Ta bước đi trong chiều quá vội

Cuối bãi bờ xa giọt nắng tàn.

6/

Đâu cứ vợ chồng mới hoài chung thủy

Tình yêu người tôi khắc cốt ghi tâm

Mai tôi chết bên hiên đời khổ lụy

Em có về che cho ấm chỗ tôi nằm

Đâu cứ trăm năm mới răng long đầu bạc

Một phút xa người là tóc trắng phù vân

Sông có thể là dòng chia trăm nhánh

Cõi tình ta là biển sóng mênh mông.

7/

Hoa nở mùa thu xưa

Vừa tàn rơi mấy nụ

Em một thời yêu tôi

Tình xanh phai quá vội

Tôi ngồi đây mười năm

Chờ

Nghe sầu rụng mỏi

Em về đâu mười năm

Xa mù không ngoái lại

Tôi đi suốt đời tôi

Nhặt chùm bông úa nhạt

Nấm mộ tình thiên thu

Lạnh căm màu sương bạc.

8/

Có thể lòng ta em chẳng tỏ

Có thể lòng em ta chẳng tường

Mà ta cứ mãi hoài ray rức

Con đường vàng úa lá yêu thương

Chẳng nói nên lòng không âm vọng

Lặng câm trong cõi quạnh hiu này

Chẳng đi, một đời ta như núi

Nghìn năm gió hú lạnh đồi Tây

Nghìn năm khe suối không buồn chảy

Sầu bám rêu xanh sỏi đá buồn

Và những hoàng hôn trôi đi mãi

Trùng trùng điệp điệp những hoàng hôn

Thôi nhé, cũng đành riêng mỗi cõi

Tình ta mắc cạn, người mỗi phương

Đành xem như một cành hoa dại

Một thuở vô tình đã tỏa hương.

10/

Lòng cứ tưởng giữa trời cao đất rộng

Em con chim mất hút giữa sương mù

Những tai ương vây trùng quanh cuộc sống

Tôi xa người là xa hút thiên thu

Những nổi trôi những đọa đày oan nghiệt

Năm mươi năm lận đận mấy phương người

Nửa đời em nửa đời tôi cách biệt

Nhìn mây chiều em có nhớ thương tôi

Cửa sinh tử đã bao lần khép mở

Đường tôi đi bom đạn chiến chinh dài

Tôi gọi mãi tình tôi không trở lại

Lạc nhau rồi hương sắc có tàn phai

...

Xin cảm tạ đất trời đêm mầu nhiệm

Tiếng vọng nào sâu xuống giữa chiêm bao

Dẫu xa xôi dẫu muông trùng sông biển

Tôi gửi hồn mình lấp lánh với trăng sao.

SG đêm 16.08.16

11/

Thèm nghe cái giọng sông Trà

Để quên đâu đó vừa xa vừa gần

Có người nhớ suốt trăm năm

Rồi chiêm bao thấy nắng vàng bên sông

Thấy áo xanh thấy áo hồng

Thấy mây phiêu lãng chập chùng nước trôi

Cái nghiên cái bút của Trời

Xin cho tôi vẽ vào tôi bóng người

Thèm nghe tiếng nói tiếng cười

Để lòng nhẹ bớt lỡ bồi sông ơi.

12/

Rượu mỗi ngày một nhạt

Thơ mỗi lúc một buồn

Cát bụi tình tan tác

Trong cõi người mênh mông

Hỡi những người yêu dấu

Khi các em lấy chồng

Mưa đời tôi tháng bảy

Chiều đời tôi tàn đông

Ngày đi không trở lại

Những bước tình long đong

Rêu xanh thềm hệ lụy

Bóng tình xưa mịt mùng

Áo tình xa buổi ấy

Đã nhuộm tím hoàng hôn

Và thơ từ buổi ấy

Cũng nhuộm tím nỗi buồn.            

Bài 12

ta say mà em chạnh lòng

gói không kín được nỗi buồn trong tim

biết ta thao thức kiếm tìm

biết ta đau đáu nỗi niềm quê xa

ta say mà em lệ nhòa

mắt môi đời cũng phôi pha ráng chiều

ta chìm trong cõi tịch liêu

nghe hơi rượu đắng hắt  hiu chảy buồn

từ em nhận ta làm chồng

là em gánh cả bềnh bồng đời ta

thôi đành còn chút lòng thơ

gửi em là gửi tóc tơ của tình.

14/

Sáng ra vác cuốc lên đồi

Thấy hoa cỏ đã tốt tươi đôi phần

Lòng ta như cũng nở vàng

Vài ba cánh, dẫu muộn màng tình em

Chập chờn nghe tiếng chim quen

Gọi nhau về đậu trên cành xôn xao

Mây còn ngủ chóp đồi cao

Em nghiên bóng nhỏ hái rau ven đường

Đất trời dậy một mùi hương

Như mùi da thịt mãi còn nguyên xuân (*)

(*) Chữ của Bùi Giáng

16/

Muốn giữ cho nhau một tấm lòng

Chỉ sợ lòng đã sớm rêu phong

Đã chìm đã nổi trong giông bão

Và hắt hiu tro lạnh lửa tàn

Tay ôm chưa trọn ấm vai người

Sắc màu xưa có dễ tàn phai

Tình chớm heo may tình chớm lạnh

Hồn đã sương vàng chiếc lá bay

Em hút ngàn xa tôi vạn nẻo

Tìm nhau trong những giấc mơ buồn

Và giữa mênh mang chiều quạnh quẻ

Lòng cũng chùng theo nỗi nhớ mong

Tôi gọi tên từng chiếc lá khô

Từng viên sỏi nhớ dấu chân người

Tình tôi là một dòng sông lạnh

Chảy suốt thiên thu nỗi ngậm ngùi

Có giữ cho nhau một tấc lòng

Giữa đất trời quá đổi mênh mông

Thì đây, cả nỗi niềm thiên cổ

Vẫn tươi nguyên những giọt máu hồng.

Bài 17

Em đến cùng ta cho có bạn

Để rót giùm nhau ly rượu buồn

Dù chẳng thương gì tên mạt vận

Còn hơn hoài phí cái thanh xuân

Ta nay rượu chỉ vài chung nhỏ

Tình cũng dăm câu cho ấm lòng

Nhưng nếu ván đời chưa đủ cửa

Em ngồi chia bớt lá bài suông

Xin cứ mở lòng bày gan ruột

Cụng ly là chạm chút tình xưa

Biết mỗi đời ai là mỗi cảnh

Và trăm năm thuyền đã xa bờ

Chia bớt chút buồn vui cuối cùng

Rót giùm nhau từng chén cô đơn

Hãy đến cùng ta cho có bạn

Ván đời sấp ngửa lá bài suông.

Bài 18

Con tàu nào cũng về ga cũ

Kéo theo đời những chiếc toa không

Anh rồi cũng từng ngày dang dở

Trên nền xưa rêu bám tình buồn

Và mùa xưa rụng lá thu đông

Anh trơ trụi nhánh cành trơ trụi

Và em xưa quần lụa áo hồng

Giờ chợt cũng ngày xanh quá vội

Góc phố cũ một lần trở lại

Đời đìu hiu như tiếng thở dài

Dòng sông đã một lần không chảy

Như tình mình chết giữa thiên tai

Ai cũng một đôi lần lầm lỡ

Anh lỡ lầm suốt cuộc trăm năm

Con tàu đã trở về ga cũ

Linh hồn anh là những toa buồn.

                               Lê Văn Trung

NHỮNG DÒNG SÔNG TÔI VÀ EM

Dòng sông nào chảy qua tôi

Là dòng sông chảy ngậm ngùi trong thơ

Bóng tôi và bóng con đò

Bóng trăng lạnh phía mịt mờ bóng chim

Dòng sông nào chảy qua em

Là dòng sông của nhớ quên chập chùng

Bóng em và bóng mây buồn

Cứ trôi phiền muộn qua hồn sông trôi

Những dòng sông chảy qua tôi

Chở vào ảo vọng qua đời tàn phai

Hoang vu lau sậy hao gầy

Có nghe sóng gọi bên này bờ quên

Những dòng sông chảy qua em

Chở vào bèo bọt nổi chìm đời nhau

Sông ơi sông chảy về đâu

Mà chưa qua hết bể dâu cuộc tình

                            Lê Văn Trung

NIỀM VUI NỖI NHỚ NGẬM NGÙI

Có đôi khi lòng cũng chợt vui
Chợt nôn nao nhớ cả đất trời
Nhớ ly rượu cháy nồng cơn mộng
Nhớ người đã phụ cuộc tình tôi

Lòng đôi khi nhớ cả nỗi buồn
Nhớ người xỏa tóc chiều bên sông
Nhớ đôi môi tím lời câm lặng
(Chôn lời phụ bạc chết trăm năm)

Và đôi khi lòng cũng muốn quên
Dòng máu buồn chảy ngược trong tim
Và hồn thơ rối bời như tóc
(Tóc người rối mãi cuộc tình duyên)

Lòng đôi khi muốn khép lại chiều
Thắp đời mình ngọn nến hoang liêu
Gõ mãi vào tim lời lạnh buốt
Từng hồi chuông rụng tiếng chim kêu

Và đôi khi lòng cũng chợt vui
Ta như giọt rượu cháy môi người
Và đôi khi lòng buồn quá đổi
(Trời đất nhìn ta cũng ngậm ngùi)

                      Lê Văn Trung