tập thơ Cát Bụi Phận Người 3 của Lê Văn Trung

Tôi và em – Khung cửa sổ - Cát bụi phận người 2 (Câu chuyện người làm vườn 2) – Thuyền lá – Thời gian nhìn lại – Từ Hải mời rượu Thúy Kiều – Ngồi một mình ở ven đường – Chợ nghèo – ơn người – Cùng em hoài phố - Còn lại – Đôi cõi đôi nơi – Sẽ có lúc – Thơ Bùi Giáng – Ba trăm năm nữa – Rượu tầm xuân – Qua hàn giang – Gặp bạn – Nước đã xa nguồn – Hấp hối – Tưởng niệm – Giờ Thánh tẩy 

TÔI VÀ EM

Tặng nhà thơ Uyên Hà

Thôi em ạ có chi đâu mà vội

Đường dù xa, hãy nán lại nơi này.

Nơi ta đã khản rao lời réo gọi

Bờ vực nào sâu hút đáy tương lai.

Nơi ta đã một trăm lần hạnh phúc

Là ngàn lần đối mặt với tai ương

Giữa hoan lạc thiên đường và địa ngục

Ta cùng em đã mấy bận vui buồn.

Nơi ta đã chơi trò chơi sinh tử

Ném đời ta trong đục giữa muôn dòng

Khi thua sạch canh bạc đời đen đỏ

Còn phụ gì nhau em hỡi phút sau cùng

Xương thịt dẫu tàn phai đời gỗ mục

Giọt lệ ngàn năm hằng đọng giữa tim người

Đá sỏi còn đau ứa tràn nước mắt

Em là ai mà không thấy ngậm ngùi

Em là ai mà ngang dọc giữa đời tôi

Không để lại chút tàn phai hương sắc

Ta lạc nhau rồi từ trong tiền kiếp

Để mình tôi ngồi dưới cội điêu tàn

Ném đời mình trôi giữa biển tang thương

Còn khản giọng thét cao lời réo gọi

Đây tiệc nhân gian mời em nán lại

Ta nâng ly uống cạn chén đoạn trường

Để mai này giữa hạnh phúc tai ương

Chẳng nỗi khổ đau chẳng niềm hoan lạc

Chẳng có chẳng không chẳng còn chẳng mất

Ta tan hoang vô ảnh vô hình.

Ta lạc nhau từ vạn nẽo u minh

Câu thơ chết

                     luân hồi

                                    ta

                                         bụi cát

Đời thơ chết ai viết lời thánh nhạc

Vội vàng chi em hỡi tiệc chưa tàn

Giọt máu này rơi xuống mấy ngàn năm

Còn đỏ mãi cả một trời oan nghiệt

Máu và thơ giữa muôn vòng sinh diệt

Tôi và em giữa hư thực hoang đường

Thì sá gì một chút bụi trần gian

Không ngồi lại cùng tôi trong khoảnh khắc

Xin ngồi lại cho tôi nhìn rõ mặt

Em là ai mà xuôi ngược giữa đời tôi

Gió tai ương thổi bạc kiếp con người

Chén oan nghiệt vỡ tràn dòng rượu đắng

Ôi cõi nhân gian tôi chẳng hờn chẳng giận

Mà ngồi đây chờ đợi mấy trăm năm

KHUNG CỬA SỔ

nhớ người năm cũ qua đây

để vương sợi tóc lên ngày quạnh hiu

trăm năm tôi với bóng chiều

nương tay khung cửa tàn xiêu kiếp người.

CÁT BỤI PHẬN NGƯỜI 2

tưởng hắn chết tôi vui mừng khôn xiết

bởi rồi ra hắn cũng biệt trần gian

nhưng khờ dại vì chút lòng tham tiếc

hắn phân vân giữa địa ngục thiên đàng

thế là hắn không về đâu, ở lại

hắn lao vào cuộc tìm kiếm bi thương

hắn cào xới, hắn điên cuồng gieo-gặt

hắn tung hô, đạp đổ, hắn vui-buồn

hắn mở toang những hàng rào hư ảo

những gai chông từng rỉ máu linh hồn

hắn ươm giống cả những mầm tốt xấu

trái chung cây thiện ác chín trong vườn

nghìn năm trước hắn chính người gieo hạt

hạt giống nào người ban tặng trần gian

vườn địa đàng mọc trăm ngàn cây lạ

hắn bây giờ ăn trái đắng đau thương

hắn bây giờ: ở không nhà đi không chốn đến

hắn lêu bêu bầm dập cuộc sinh tồn

chết uổng sống thừa mấy vòng lận đận

hắn rêu rao bán nốt mảnh linh hồn

em có phải người đầu tiên với hắn

bớt một thêm hai cho thỏa dạ hờn ghen

người có phải chưa nguôi điều oán giận

hắn trăm năm nuôi ước vọng không thành

hắn ở đấy khu vườn không ranh giới

không đậy che không cửa nẻo - điêu tàn

loài bọ sâu cứ mặc tình lui tới

bọn ó diều, rắn rít, lũ mèo hoang

hắn ở đấy không mặt trời tối mịt

gió thiên thu thổi buốt tận trong mồ

ôi sự sống cũng vàng như nỗi chết

hắn mong tìm một cõi đến hư vô

tôi gặp hắn trong khu nhà vĩnh biệt

đôi mắt trừng nhìn tận máu xương tôi

hắn không thể tin vào ngày sau hết

sẽ thoát đi cho khỏi kiếp con người.

       

THUYỀN LÁ

Gió ngàn xa rụng lá mùa

Tôi về nhặt lá chiều mưa làm thuyền

Chiếc mùa đông chở tình em

Sóng xua bờ đá đắm chìm cuối sông

Chiếc mùa thu một khoang buồn

Tôi xuôi ngược với trăm dòng chia xa

Hai mươi năm bóng trăng nhòa

Ngậm ngùi tôi với bao la biển trời

THỜI GIAN NHÌN LẠI

Tặng Hiệp

Sáu mươi năm những bọt bèo vô nghĩa

Câu thơ nào em viết xuống đời anh

Xin đủ ấm một góc chiều mộ địa

Anh nằm nghe lá úa rụng bên mình

Sáu mươi năm anh kiếm tìm kiệt sức

Vòng tay em nương bóng ngã bên thềm

Xin ngủ với giấc mơ buồn sương đục

Màu thiên thu trắng lạnh cả vô biên

Sáu mươi năm anh bới cào bật máu

Đất đá vô tâm rách xước thịt da

Cành truân chuyên dòng đời xin trú đậu

Đêm đông buồn gió lạnh cuối trời xa

Sáu mươi năm chiếc thuyền nan mỏng mảnh

Những dòng sông những bến lạ chia lìa

Em thả nhẹ chiếc neo chiều cuối bãi

Khói mờ giăng rười rượi mấy bờ khuya

Sáu mươi năm căm căm mùa gió bấc

Giọt rượu nào em nhỏ xuống ly không

Vừa đủ ấm như một dòng nước mắt

  Hạnh phúc nào cũng ngấm mặn long đong

Cõi thiên địa càn khôn nào vô hạn

Xin cùng tôi đi tới tận không cùng

Dẫu già cỗi trái tim leo lắt sáng

Vệt hào quang từ nguồn cội đau thương.

12 . 2004

Đồng Nai những ngày bạo bệnh

TỪ HẢI MỜI RƯỢU THÚY KIỀU

 
sao em chẳng uống cùng tôi

chén chua chén xót ngậm ngùi Kiều ơi

bao năm cạn chén rượu người

dở cơn say tỉnh dở lời trăm năm

đầy vơi mấy chén thăng trầm

đục trong mấy chén hợp tan bọt bèo

mời em dù có ít nhiều

cùng tôi uống chén rượu chiều tàn đông

tiếc gì đâu một giang sơn

tiếc làm chi chuyện giáo gươm chiến trường

hắt hiu một ngọn cờ hàng

 trả cho xong nợ phù vân hỡi người

này em hãy uống cùng tôi

chén oan nghiệt rót tận trời tang thương

mười lăm năm chén đoạn trường

 sá gì một chén sau cùng Kiều ơi

đắng cay uống giọt lệ người

uổng công ngang dọc uổng đời trượng phu

mong chi khanh tướng công hầu

 cân đai áo mão bạc đầu lợi danh

cùng tôi cạn giọt rượu tình

hợp tan dâu bể xin đành mai sau.

NGỒI MỘT MÌNH Ở VEN ĐƯỜNG

rượu buôn không có bạn

thơ buồn xa vắng người

rót tàn ly vô hạn

chưa hết cuộc đầy vơi

cơm áo đời tẻ nhạt

bạc thếch trời ly hương

quán chiều mưa hiu hắt

ai uống cùng ta không?

có phải người muôn dặm

có phải tình trăm năm

có phải lòng dâu bể

tơi tả cuộc thăng trầm

chẳng còn ai ở lại

chẳng còn ai trở về

rượu buồn hoen trang giấy

xót đau từng câu thơ

CHỢ NGHÈO

(Thơ viết cho Hiệp)

Ngày qua ngày lại ngày qua
Tôi cùng em đẩy xe ra chợ nghèo
Chở đầy xe nỗi gieo neo
Mua long đong bán bọt bèo quẩn quanh

Chợ chìm chợ nổi lênh đênh
Bán ngày lưu lạc mua tình ly hương

Tôi nhìn hai vết xe lăn
Ngậm ngùi như dấu bàn chân bên đường

Của em giọt lệ giọt sương
Nghìn năm còn đọng trong lòng nỗi đau
Chợ nghèo rách dột sạm màu
Thời gian tiếng dế buồn nao bóng chiều

Bạn mua đời được bao nhiêu
Chở đầy xe nỗi gieo neo ta về.

Đồng Nai 9. 2003

ƠN NGƯỜI

(Thơ viết cho Hiệp)

trăm năm cuộc bể dâu nầy

ta đi chưa hết một ngày buồn vui

em vì ta trọn một đời

lao đao lận đận đầy vơi phận người

dẫu xót xa dẫu ngậm ngùi

trời cao bể rộng ghi lời tạ ơn

dẫu chưa hết cuộc vuông tròn

dẫu còn mù mịt tìm phương trở về

dẫu chưa qua hết cơn mê

em cùng ta dẫu bộn bề dọc ngang

ta xin, dẫu có muộn màng

trái tim em rất nhẹ nhàng như thơ

để ta tưởng chẳng bao giờ

phải đi cho tận đôi bờ tử sinh

Đà Nẵng 2003

CÙNG EM HOÀI PHỐ

(tặng N.T.H để nhớ ngày về dự đám cưới

cháu Ấn ở Hội An)

đưa em qua khỏi Chùa Cầu

chưa nhìn thấy hết một màu rêu phong

có người về tự ngàn năm

hỏi con đường nhỏ sợ nhầm lối xưa

đưa em xuống bến sông Hoài

làm sao qua được cõi ngoài nhân gian

có ai gọi chiếc đò ngang

gởi câu thơ cổ buồn sang xứ người

đưa em dạo phố đời tôi

ai vô tình chạm vọng hồi chuông vang

có người ngồi cổng Chùa Ông

nhìn thăm thẳm cõi vô cùng Hội An

đưa em theo cuộc xoay vần

lá ngàn năm cũ đã vàng áo thu

có người hỏi phố xưa đâu

buồn tôi lạc giữa Chùa Cầu quạnh hiu

đưa em bến phố chợ chiều

bao dòng xuôi ngược tôi theo lối nào

có người mãi tận ngàn sau

không tìm thấy được nông sâu đời mình

đưa em vòng quẩn vòng quanh

viết câu thơ nối chút tình thiên thu

hỡi ơi trăm bể ngàn dâu

  còn nguyên huyền bí nhiệm màu Đông phương.

CÒN LẠI

con đường nào sẽ đưa em

về bên kia cõi yên bình cùng tôi

che nhau một mảnh mây trời

ta đi cho tận vòng đời quẩn quanh

dẫu muôn ngàn nỗi lênh đênh

mong còn lại chút nghĩa tình ngàn năm.

ĐÔI CÕI ĐÔI NƠI

Em co rút cửa thiên đường chật hẹp

Đâu thấy ta lồng lộng giữa trần gian

Dẫu mai kia dưới chin tầng địa ngục

Giọt rượu đời xin cạn với trăm năm

SẼ CÓ LÚC

sẽ có lúc em quên điều đáng nhớ

một đôi khi ta nhớ cái nên quên

trần gian hỡi trăm năm là bé nhỏ

chuyện nhớ quên sao lẫn lộn vô chừng

sẽ có lúc em đi là đi mãi

ta ngu ngơ lẩn thẩn chạy vòng vòng

ôi kim cổ qua muôn ngàn giông bão

ta bạc đầu tơi tả áo thanh xuân

   sẽ có lúc nơi bến bờ xa lạ

cuộc buồn vui không vướng bận trong đời

chiếc thuyền nhỏ đưa em về muôn ngã

không dòng sông nào là của riêng tôi

sẽ có lúc đêm tàn trăng thiếu phụ

câu thơ xưa chừng nhạt ý phai lời

ta khờ dại gọi tên người dưới mộ

tiếng dội vào đá núi lạnh sương rơi

sẽ có lúc nơi cuối đường sinh diệt

nợ phù hoa em trả lại muôn trùng

ta những tưởng trong phút giờ ly biệt

em mang theo chút kỹ niệm sau cùng

ôi trọn kiếp cứ mơ hồ ảo tưởng

cuộc trần gian phù phiếm có ra gì

khi ôm chặt biết bao là ước vọng

bỗng một chiều gió cuộn khói sương đi

điều đẹp nhất chẳng còn ai giữ lại

nến bi thương tôi thắp lệ hai hàng

đã đến lúc ra đi là đi mãi

ai vá giùm cho kín áo tang thuơng

thôi dẫu nhớ dẫu quên đừng vướng bận

cõi trăm năm hiu hắt bóng con người

em với ta như muôn ngàn số phận

lạc thiên thu giữa hệ luỵ đầy vơi

THƠ BÙI GIÁNG

Kính viếng nhà thơ Bùi Giáng

“lá hoa cồn” nọ bây giờ

Nửa hồn phố thị, nửa bờ non xa

Nguồn mưa dội xuống giang hà

 “ngàn thu rớt hột” “màu hoa trên ngàn”.

BA TRĂM NĂM NỮA

“Bất tri tam bách dư niên hậu”

Nguyễn Du

ba trăm năm nữa quay về

cố hương lân lý bạn bè còn ai

ba trăm năm sẽ đầu thai

suối xưa rừng cũ sương mai gió chiều

làm con chim đứng quạnh hiu

bên mồ thiên cổ tiếng kêu đoạn trường

ba trăm năm còn một phương trời?

hay là lạc giữa vô thường phù du”

hay là lạc giữa thiên thu

cuối vòng sinh diệt tìm đâu cõi người?

trăm năm tàn cuộc đầy vơi

tàn cơn huyễn mộng cạn đời tài hoa

ráng chiều nhạt cuối trời xa

ba trăm năm gởi sầu qua vạn trùng

thuyền ai đậu bến vô cùng

mái chèo khua nhẹ nỗi buồn Tố Như

ba trăm năm nữa – bây giờ

giọt đàn vỡ xuống đôi bờ có – không.

RƯỢU TẦM XUÂN

Khi buồn quá ngâm dăm câu thơ cổ

Đi lêu bêu khắp phố xã Sài Gòn

Ta chợt nhớ thời em còn nhỏ xíu

Mà làm ta say khướt rượu tầm xuân

Ai biết đâu bỗng một tối trăng rằm

Ta tỉnh dậy với một cành hoa úa

Tình vội đến vội đi ta cứ ngỡ

Người trăm năm đùa cợt nẽo phù vân

Cuộc biển dâu biến hóa giữa phong trần

Lòng góa phụ “bạch đầu dương liễu sắc”

Ta thì vẫn lêu bêu đời lang bạt

Năm mươi năm bèo bọt mấy vần thơ

Năm mươi năm chưa cạn chén giang hồ

Còn chếnh choáng rượu tầm xuân mật ngọt

Giọt hệ lụy chảy tràn dòng nước mắt

Tan vào đâu trong mỗi phận đời ta

Năm mươi năm, ta cứ tưởng ngày qua

Còn say khướt rượu tầm xuân túy lúy

Ta cứ ngỡ cành hoa chiều thiếu nữ

Tình trăm năm đâu dễ đã phai vàng

Ta trở về tìm lại một vầng trăng

Ôi “nhân điện bất tri hà xứ khứ”

Tiếng ai hát buổi hoàng hôn góa phụ

Lời bi thương nhuộm trắng dải ngân hà

Ta về đây buồn với mảnh trời xa

Buồn với nỗi buồn xưa, lòng vẫn nhớ

Chén rượu cũ, tầm xuân vừa mới nở

Đã làm ta say khướt giữa trần gian

Tháng 7. 1998

QUA HÀN GIANG

Tỳ bà hành cảm tác

buổi tối bơi thuyền qua Hàn giang

chợt nghe ai ngâm khúc Tỳ bà hành

buồn nhớ tới người đã qua sông

bèn rót tràn ly rượu

từng giọt chảy theo dòng

ánh trăng mờ

                      gợn sóng

                                 tầm dương xưa

không biết sông trôi xuôi về đâu

người bên trời lận đận

không biết giọt rượu tan vào đâu

nước mắt ngấm trong lòng

cơn triều cường muối mặn

tiếng ai thắt ruột

quyện vào trong gió

thở dài

đêm cuối đông

bơi thuyền qua Hàn giang

ai ngâm chi khúc Tỳ bà hành

não ruôt

GẶP BẠN

Tặng Hạ Đình Thao

Mười ba năm trước về thăm bạn

Cây quít bên hè chưa trổ bông

Tóc bạn còn xanh hơn màu lá

Con thơ mấy đứa chưa vỡ lòng

Đón ta rượu ấm lời thơ cũ

Lòng hết giang hồ, vui thú quê

Bạn chỉ vườn cây đang tuổi lớn

“Mai mốt đi đâu nhớ ghé về”

Rồi biệt hơn mười năm trở lại

Cây quít ngày xưa cao quá đầu

Bạn ta giờ đã già hơn trước

Mưa nắng thời gian tóc đổi màu

Bạn vẫn nhìn ta cười kiêu bạc

Áo cơm dày dạn cuộc phong trần

“Cháu lớn bây giờ cao hơn bố

Nhớ ghé về khi cháu lấy chồng”

Giã bạn ta đi lòng nhủ thầm

Mai sau biết có một lần thăm (?)

Chắc gì gặp lại - đời tro bụi

Ai lót cho ai một chỗ nằm

(Đồng Nai 1985 -1988)

NƯỚC ĐÃ XA NGUỒN

Tặng bạn bè thời Đại Lộc – Duy Xuyên

Lần lữa mãi mà không về thăm được

Đã lâu rồi, lâu quá phải không em?

Bao khốn khó bao mảnh đời xuôi ngược

Cứ hẹn dần hẹn mãi cũng đành quên

Đêm xa xứ nhớ vầng trăng Giao Thủy

Nhớ hàm răng ứa ngọt trái bòn bon

Tóc ai bay mát rượi sóng Thu Bồn

Đôi mắt ấy xanh màu dâu ngọc biếc

Bàn tay ấy níu chân trời xa tắp

 Chưa hẹn hò mà thuyền cứ chao nghiêng

Đêm tháng bảy trăng neo bờ Đại Lộc

Lòng Thu chưa về kịp bến Duy Xuyên

Đôi môi ấy thắm màu hoa gạo đỏ

Nắng như vàng tơ óng Mã Châu ơi

Tiếng ai hát bay qua lòng Phím Ái

Lời trăm năm chưa gởi kịp cho người

Trăng vạn cổ treo buồn trên đỉnh tháp

Người xa quê. Tình Chiêm nữ mang mang

Cuộc hung phế mù trong lòng bụi cát

Mỹ Sơn ơi! xa mấy dặm Đồ Bàn

Đồi mua tím mấy mùa bông tím thẫm

Người qua cầu cởi áo, gió bay xa

Tình gởi lại, không tình ai níu giữ

Quán bên đường ngồi uống một mình ta

Lần lữa mãi thôi cũng đành lỗi hẹn

Ôi trăm năm nước cứ mãi xa nguồn

Đời như nhánh lục bình trôi ra biển

Giữa muôn trùng hun hút bóng quê hương.

HẤP HỐI

Khi kiệt sức nơi cuối đường sinh tử

Em bỗng nhiên thành Bụt rất từ bi

Ta hấp hối chắc chiu từng hơi thở

Nguyện yêu người bất tuyệt lửa cuồng si.

TƯỞNG NIỆM

Em lẫn khuất khắp thiên đường địa ngục
Ta buồn tênh ngồi đợi giữa trần gian
Cành hoa úa trên tay người buổi ấy
Vẫn còn nguyên dòng lệ ấm vô cùng.

GIỜ THÁNH TẨY

Ngày mai anh về hát trên rừng xanh

Có các em thổi tù và qua lũng thấp.

Có các em lùa mây trắng làm hoa

Anh về đứng trên mỏm đá này

Tay các em là rừng

Tóc các em là cỏ

Hãy nghe anh hát – tên ca sĩ cuồng điên

Hát nghêu ngao như một người du mục

Hãy thắp giùm anh những vì sao

Khi gió đã băng qua triền núi biếc

Khi thiên nhiên đã phủ kín hồn anh

Ôi các em

Hãy đứng vòng quanh anh

Tung hoa lên trong giờ thánh lễ

Anh sẽ tặng các em những vòng kim cương

Làm bằng thơ tinh huyết

Ngày mai anh sẽ về hát trên rừng xanh

Có các em thổi tù và buồn bã

Khi chuyến tàu đầu ngày băng qua đồng cỏ

Xin gửi đi những hệ lụy đời anh

Và gửi đi những phiền muộn của các em

Hãy rửa sạch những hạt bụi trên bàn chân cẩm thạch

Những dư ảo trên đôi mắt sao ngời

Để chúng ta được thánh tẩy

Đợi giờ phục sinh

Ngày mai anh về hát trên rừng xanh

Có các em nắm tay nhau khiêu vũ

Các em khiêu vũ trên hồn anh

Anh hát nghêu ngao những bài du mục

Các em hãy tung hoa trong giờ thánh lễ

Các em tung hoa lên hồn anh

Ôi các em

Tâm hồn anh là một chùm hoa trắng

Hãy khiêu vũ nữa đi

Hãy hát lên nữa đi

Các em thấy không anh đứng trên mỏm đá này

Đôi tay dang ra trong lời thuyết giáo

Anh sẽ hát với các em

Những bài ngợi ca thiên nhiên

Ngợi ca các em

Những thiên thần bé nhỏ

Có trái tim bằng mây

Và tâm hồn bằng gió

Lòng các em là bầu trời nguyệt bạch

Tay các em là suối ngọc tuyền

Ngày mai anh về hát trên rừng xanh

Có các em thổi tù và qua lũng thấp

Khi chuyến tàu đầu ngày băng qua đồng cỏ

Xin gửi đi những hệ lụy đời anh

Và gửi đi những muộn phiền đời em

Chúng ta sắp đến giờ thánh tẩy.
Lê Văn Trung